‘Beef’ İncelemesi: Oscar Isaac ve Carey Mulligan’ın Muhteşem Performansları, Netflix’in Smash Dizisinin 2. Sezonunu Keyifli Bir Hale Getiriyor

Filozof Biggie Smalls bir zamanlar tehlikeli biçimde artan rekabetlerin doğası üzerine kafa yormuştu.

Aynı isimli bir şarkıda Biggie şunu sordu: “Nedir? biftek?”

Yanıtları arasında basit “Sığır eti, uyumak için iki hayvana ihtiyaç duyduğunuz zamandır” ve şakacı “Sığır eti, sizi gördüğümde, yoğun bakımda olacağının garanti olduğu zamandır.” yer alıyordu.

Christopher Wallace, sınırlı serinin yükselişinden çok önce muhtemelen sığır eti kurbanı olarak vefat etti. Lee Sung Jin Sekiz bölümlük kasvetli komediyi yayınladığında keşif şeridi tamamen kendisine aitti Biftek Nispeten küçük bir trafik öfkesi örneğinin öngörülemeyen sonuçlarını konu alan dizi, Emmy’leri domine etti ve sonunda ikinci sezon için seçildi, sınırlı diziden antolojiye geçiş yaptı ve Biggie’nin sorusunu şu şekilde yeniden çerçeveledi: “Nedir? Biftek?” Veya başka bir deyişle, nedir? Biftek marka? Ve ikinci sezon, Steven Yeun ve Ali Wong’un olağanüstü yetenekleri dışında, orijinal serinin ve tonunun bu kadar aldatıcı yanını lekelemeden, bu markaya uygun bir hikaye ve temalar sunabilir mi?

Cevap çoğunlukla “Evet”tir. İkinci sezonu Biftek İlkinin gizlice üzerinize sinsice yaklaşan muhteşemliğini yeniden üretemem, ancak çok fazla doğrudan bağlantı olmadığı için bu sekiz bölümlük hikaye oldukça büyük bir parça gibi geliyor.

Jin’in bir kez daha oynayacak büyük fikirleri ve çağdaş Amerikan kültürünün birbirinden ayıracak keskin yönleri var ve bir kez daha, sıkı bir şekilde kontrol altına alınarak başlayan ve çılgınca ve kasıtlı olarak kontrolden çıkan bir hikayenin hizmetinde olağanüstü bir oyuncu kadrosu oluşturdu.

Jin’in bu sefer aklında çok fazla şey olması, merkezi çatışmayı nesiller arası, ekonomik ve kültürel ayrımlarla katmanlaştırması, dönüşümlü olarak alay etmesi ve modern duruma her zaman bir araya gelmeyen şekillerde ağzı açık dehşetle bakması mümkün. Ama eğer ikinci sezonunu koruyan şey Biftek selefine eşit olmak aşırı hırstır, buna hiç itirazım yok.

Bu sefer öne çıkan karakterlerimiz — Biftek geleneksel düşmanları ve kahramanları yok, çünkü temel endişesi durumsal etik ve ahlak gibi inceliklerin değiştirilebilir bir yapı olması – yaşları on yıldan biraz fazla olan, ancak görünüşte daha büyük bir mesafeyle statü olarak ayrılmış bir çift çifttir.

Josh (Oscar Isaac) Los Angeles’ın kuzeyinde Tony Montecito yakınlarındaki Monte Vista Point Country Club’ın genel müdürüdür. Görevi, William Fichtner’ın son derece zengin bir müzik endüstrisi kralı (veya buna benzer bir şey) olan Troy’un temsil ettiği kulübün zengin müşteri kitlesine uyum sağlamaktır. Josh Lindsay ile evli (Carey Mulligan), Josh’un sahip olmadığı tüm dış statü işaretlerine sahip, ancak belki de onun dalkavukluk yetenekleri veya hırsı olmayan üst düzey bir İngiliz. Yıllardır bariz bir ilerleme olmadan lüks bir oda-kahvaltı tesisi kurmaktan bahsediyorlar, bu da evliliklerine istikrarsızlık katan birkaç faktörden biri.

Değişkenlik spektrumunun diğer ucunda yeni işe başlayan 20’li yaşlarındaki Austin var (Charles Melton) ve Ashley (Cailee Spaeny), Josh’un kulüpteki iki astı. Ashley, kulübün golf sahasında içecek arabasında çalışan bir kızdır, Austin ise yarı zamanlı olarak antrenör olarak çalışmaktadır. Austin ve Ashley’nin fazla paraları yok ama birbirlerine o kadar derinden aşıklar ki asla kavga etmiyorlar.

Kulüpteki bağış toplama gecesinde Josh cüzdanını unutur ve Austin ile Ashley’ye onu iade etme görevi verilir ve Josh ile Lindsay arasındaki hararetli tartışmanın sonunda içeri girerler. Bu kavga, Ashley’nin telefonunda çektiği şiddetli doruğa ulaşır. Ashley ve Austin bu patlamayı bağlam dışında yaşıyorlar ve video bunu daha da az bağlamla yakalıyor. Ancak genç çift, kendilerine karşı hileli olduğuna inandıkları bir oyunda galibiyet elde etmek için profesyonel ilerleme fırsatı görüyor.

Peki, sahip olanlar ile olmayanlar arasındaki bu çatışmada Josh ve Lindsay gerçekten ayrıcalıklı olanlar arasında mı? Koreli milyarder ve kulübün yeni sahibinin Başkan Park’ın (Youn Yuh-jung) gelişiyle durumları istikrarsızlaşır. Park, Josh’un üzerinde yeni bir baskı oluşturuyor çünkü kendisinin de Seul’de plastik cerrah kocasıyla ilgili koşullar altında hissettiği baskı (Song Kang-ho, çok az kullanılmış olsa da harika).

Kısa süre sonra, umutsuzca iktidar hırsından ve tüm cephelerde potansiyel olarak ölümcül bir empati eksikliğinden kaynaklanan bir şantaj, gasp ve dolandırıcılık döngüsü başlar. Bu arada, sömüren ile sömürülen, güçlü ile güçsüz, kahraman ile kötü adam arasındaki çizgiler bazen hicivsel, bazen üzücü ve bazen de heyecan verici bir şekilde bulanıklaşıyor.

İkinci sezonda çok şey oluyor Biftek. Bölüm sayısı 10’dan sekize çıkmış olsa da, ikinci sezon finali için bölümlerin uzunluğu 40 dakikanın altından 54 dakikaya kadar çıktı; bu nispeten destansı bir ölçeğe sahip ancak izleyicilere sezonun neyle ilgili olduğunu anlatan karakterlerin en az üç farklı monoloğuyla çıkmaza giriyor.

Yine de Biftek yalnızca bir kara komedi değil; komik ritimleri daha sıkı bir tempo ve daha sıkı bir odaklanmayla gelişiyor. Bu en iyi iki bölüm (Jin ve Kitao Sakurai tarafından yönetildi) sezonun ortasında geliyor – bir hastanenin acil servisinde komik bir kabus ve Burberry adında kayıp bir daksundun arandığı farklı derecede komik bir kabus – ve bunlar sezonun en kısa iki bölümü, öncelikle çiftlerden yalnızca birinin tek bir talihsizliğin izini sürmeye adanmış. Biri Amerikan sağlık sektörünün saçmalıklarına sert bir bakış atıyor, diğeri ise sezonun dengesiz doğa temalarını güçlendiriyor. Her ikisi de hızlı hareket ediyor ve göz kamaştırıcı derecede saçma.

Bu iki göze çarpan bölüm aynı zamanda şehir kulübü yerleşiminden de büyük ölçüde ayrılıyor ve bu da çoğu zaman kulübün sıkıcı üyelerine hafif yüzeysel saldırıların kapısını açıyor. Bunlar son derece değerli bir hedeftir, ancak kaçınılmaz karşılaştırmalara davet eden bir hedeftir. Beyaz Lotus (ve burada bozmayacağım bazı çok tuhaf ve çok beklenmedik ünlülerin rollerine izin veriyor).

bu mümkün Biftek aslında parodi yapıyor Beyaz Lotus zaman zaman, özellikle de liseyi terk etmiş ve Arizona Eyaleti’nin eski bir futbol yıldızı olan genç bir çiftle – kapitalist eleştirinin moda sözlerini bilen Z kuşağı çabalayıcıları (“Bu adil değil. Küresel olarak. Zenginliğin yeniden dağıtılması gerekiyor,” diye açıklıyor Austin, hiçbir şey olmasa da) bunu destekleyecek hiçbir şey yok. Onlar sadece pirinç yüzüğü kapmak için bir fırsat görüyorlar, hak ettiklerine inandıkları şeyi elde etmek için ne gerekiyorsa yapmaya hazırlar, ta ki “ne gerekiyorsa”nın ne anlama geldiğini keşfedene kadar. Ya da belki Reddit’in onlara bunun ne anlama geldiğini söylediğini keşfedene kadar, çünkü Biftek sosyal ilişkileri beslemek için çevrimiçi vekillere karşı özellikle sert davranıyor – umursamaz kamera kızları, içi boş DM flörtleri ve işleri daha da kötüleştiren yardım forumları.

İlk sezonda olduğu gibi Biftek bazıları şiddetli, bazıları müstehcen ve hepsi de başlangıçta ruhu olmayan karakterlerin ruhlarını ezmek için tasarlanmış, istenmeyen sonuçlarla yönlendirilen bir makinedir.

Bu turda ilk sezondan bile daha fazla Biftek herhangi birinin kök salmasını zorlaştırır. Danny (Yeun) ve Amy (Wong) arasında ilk seferinde gerçek bir sarkaç hissettim; ikisi de görünürde haklı nedenlerle yanlış şeyler yapıyordu. Burada, iki kusurlu çift arasındaki bir mücadele var, acıması daha kolay, çünkü onlar aristokrasinin gerçekte kimin güce sahip olduğuna dikkat etmek yerine ölümüne savaşmaktan daha fazla istediği hiçbir şey olmadığının farkında değiller.

Performans açısından genç çiftin yanında yer aldım. düşündüm Riverdale kıdemli Melton’ın Mayıs Aralık performansı, yeteneğin onaylanmasından daha umut verici bir vaatti, ancak Austin’i ne kadar duygusal bir şekilde aptallaştırdığı konusunda komik dehanın kanıtı var. Spaeny’nin Ashley’si yarı Lady Macbeth, yarı masum bir çocuk; tutkularının onu nasıl değiştirdiğinden ve Hot Pockets’in ortak takdirine dayandığı sürece besleyici görünen bir ilişkiyi nasıl değiştirdiğinden tamamen habersiz. Geri dönüyoruz PriscillaSpaeny’nin başrol oyuncularıyla arasındaki boy farkını hem mizah hem de tatlılık kaynağı olarak kullanmasına hayranım.

Dizi belki de Ashley ve Austin’e sempati duyuyor çünkü onlar daha iyisini bilmiyorlar. Lindsay ve Josh, ortak zehirliliklerinin farkına varacak kadar uzun süredir birlikteler, ancak yeni rakipleri onlara kaynayan kırgınlıkları için yeni hedefler verince başları dönüyor. Mulligan yıkıcı bir kırılganlık sunarken Isaac, Josh’un uzlaşmacı doğasını bir patolojiye dönüştürür, ancak her iki karakter de arka plan ayrıntılarıyla doludur. Biftek asılı yapraklar. Her ikisinin de nadiren farklılıklarıyla yüzleşmeye zorlanan karma ırklı çiftler olması bir dönüm noktasıdır, ancak gösteri Josh’un Küba geçmişinden ziyade Austin’in Kore kökleriyle yüzleşmesiyle daha iyi sonuç verir.

Youn, varlığı bana Apple’ın bu muamelesine hâlâ kızgın olduğumu hatırlatıyor. Paçinkoentrikacı bir kötü niyet parıltısıyla nezaketi yansıtıyor ve gerçekten de dizinin bize daha fazla Youn ve Song’u bir arada vermesini dilerdim. Final yaklaştıkça önemi artan hikayenin Kore tarafındaki diğer bazı karakterler biraz daha derinlik kullanabilirdi; bunlar arasında Seoyeon Jang’ın aşırı vasıflı tercümanı Eunice ve kendine has hedefleri olan bir tenis eğitmeni olan rapçi BM’den Woosh da var.

İlk sezonda da olduğu gibi final, bu sefer biraz daha az duygusal ağırlıkla, heyecan verici bir çılgınlığa doğru ilerliyor. Son vuruş o kadar güçlü değil ama dizi bana düşünecek o kadar çok şey ve eğlenecek o kadar çok ayrıntı bıraktı ki umarım Lee Sung Jin bize başka neleri gösterme fırsatı bulur Biftek olabilir.