‘Everytime’ İncelemesi: İlgi çekici derecede abartısız bir keder draması, en iyi anlarını biraz geç sunuyor

Avusturyalı auteur Sandra Wollner’ın unutulmaz ikinci uzun metrajlı filmi, Doğmanın Sorunubir bölüm gibi oynanan, türü değiştiren etkileyici bir gerilim filmiydi. Batı dünyası Michael Haneke’nin yönettiği. Sessizce büyüleyici ve tamamen çılgınca olan bu film, kendisini büyük – ve yani BÜYÜK – sorunları olan bir adamın bakımında bulan bir çocuk robotun hikayesini anlatıyordu.

Şu anda Mubi’de mevcut olan ve kesinlikle izlenmeyi hak eden bu filmi bozmaya değmez. Wollner’ın takibi, her zamanHer ne kadar bu biraz ilgi çekici aile destanının sorunlarından biri de spoiler’ların programın çok gerisinde gelmesi olsa da, şımartmaya da değmez. O kadar incelikli ki, zaman zaman olay örgüsünün çoğunu ayırt etmek zor oluyor, bu özenle hazırlanmış yas ve iyileşme hikayesi, sonunda bunu büyük ölçüde yapana kadar yankı uyandırmıyor. Ancak bu olduğunda, çok fazla, çok geç gibi gelebilir.

Bu talihsiz bir durum, çünkü film, Wollner’ın, ister Berlin sokaklarında ürkütücü bir gezinti olsun, ister ölen bir kişiye gönderilen bir kısa mesaj olsun, ister giderek gerçeküstü hale gelen Kanarya Adaları’na bir gezi olsun, sıradan olaylara gerçek rahatsızlık verme yeteneğini sergiliyor. Ancak iki saat süren ve pek uzun süreli bir anlatıma sahip olmayan bir sürede, her zaman Bir sonun dev dönüşü bize üzerinde düşünecek bir şey bıraksa bile, asla bize tutunmaya yetecek kadar vermez.

Bir Berliner Schule filminin titiz estetiğiyle kuşatılmış (çalışması) Angela Schanelec özellikle akla geliyor), film, en azından ilk 20 dakika boyunca hayatlarında gerçekten özel hiçbir şey yokmuş gibi görünen üç kadından oluşan bir aileyi konu alıyor. Boşanmış anne Ella (Birgit Minichmayr), aynı yatak odasını paylaşmak zorunda oldukları için sık sık kavga eden iki kızına, genç Jessica (Carla Hütterman) ve küçük Melli’ye (Lotte Keiling) bakıyor. Jessica, fırsat buldukça gizlice kaçıp parti yapmayı çok seven, sessiz bir tip olan erkek arkadaşı Lux (Tristan López) ile takılmaya başlar.

Tam yaz tatiline gitmek üzereyken Jessica’nın aniden ölmesiyle bir trajedi yaşanır. Gördüklerimizin çoğunda olduğu gibi her zamantam olarak belli değil Neden ölür: Kendini mi öldürdü? Garip bir kazaya mı karıştınız? Çok fazla ilaç alıp ölümcül bir hata mı yapıyorsunuz? Wollner, olup bitenlere bir neden bulmaktan çok, Jessica’nın ölümünün önümüzdeki aylarda sevdiklerinin hayatlarında nasıl dalgalar halinde yansıdığını tasvir etmekle ilgileniyor; elipsleri kullanarak ileriye atlıyor ve her birinin nasıl tepki verdiğine odaklanıyor.

Korkunç bir kaybın ardından insan davranışının bir portresi olan film, hem çalışılmış hem de şefkatli bir his veriyor; herkesin yoluna devam etmek için elinden gelenin en iyisini yaptığını ancak Jessica’yı bir türlü aklından çıkaramadığını ortaya koyuyor. Ella, kız kardeşini çok özleyen ama aynı zamanda hâlâ kendi hayatını çözen bir çocuk olan Melli ile ilgilenmeye devam ediyor. Lux Teksas’a gider, sonra geri döner ve yeni bir kız arkadaşı varmış gibi görünür, ancak Jessica’nın ortadan kaybolmasıyla ilgili suçluluk duygusunu düşünmeden duramaz.

Olan biten hiç de ilgi çekici değil; hem iyi oynanmış hem de ustalıkla işlenmiş; Gregory Oke’nin geniş ekran sinematografisi (Güneşten sonra) detay ve sıcaklık açısından zengin – ancak bir filmin tamamını doldurmaya yeterli mi? Hitchcock’un ünlü bir sözü var: “Bazı filmler hayattan dilimler, benimkiler ise pasta dilimleri.” her zaman muhtemelen daha fazla kek ve belki biraz krema ve şekerleme kullanabilirdi, asla doğurmadığı türden çatışmalarla o kadar dalga geçiyor ki.

Bununla birlikte film, ailenin önceki tatillerinde ziyaret ettiği Tenerife’deki aynı sahil beldesinde geçen üçüncü perdede gerçekten beklenmedik bir hal alır. Onlar geldikten sonra tanık olduğumuz bazı şeyler: geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki tuhaf rezonanslar, gündelik gerçeklik ve sanal gerçeklik (bir minecraft-tarzı oyun), ev filmleri ve güncel etkinlikler – tam anlamıyla bir anlam ifade etmese de en azından bir amaca hizmet etmeye başlar.

Vermek isteyenler için bu amacın ne olduğu bozulmamalı her zaman bir şans. Wollner’ın abartısız dramasının gerçek olamayacak kadar iyi hissettiren bir çözüm sunduğunu söylemek yeterli; sanki Ella, Melli ve Lux’ın karşı karşıya kaldığı ölümü kabul etmek onlar için o kadar zormuş ki, mantığı tamamen bir kenara atmaya karar veriyorlar. Kapanış sahneleri rahatsız edici bir özgüvenle sahneleniyor, yıkıcı bir kaybın üstesinden gelemeyen ve inanılmaz olana inanmayı tercih eden bir ailenin bu öyküsüne anlam ve gizem katıyor.