Gelecek hafta kızımız üniversiteden mezun oluyor.
Bu haftanın başlarında annemin destekli yaşama geçişinin hazırlanmasına yardım ettim.
Annemin evine gidiş-dönüş yaklaşık beş saatlik bir yolculuktu; hem var olan hem de çalışan bir EV şarj istasyonunu arayarak başarısız bir şekilde aradığım zaman buna dahil değil. EV dünyasına bir haftadan biraz daha uzun bir süre önce adım attım – TB tıp fakültesine başladığında benim melezimi alacak – bu yüzden işin püf noktalarını öğreniyorum. Sürüşün kendisi sessiz ve akıcı, bunu seviyorum, ancak yolculukta şarj etmek… bir sorun. Hâlâ birisinin bana neden daha önce hiç kullanmadığım bir benzin istasyonuna gidip benzin almadan önce sadece kredi kartımı kullanabileceğimi anlatmasına ihtiyacım var, ancak yeni bir şarj istasyonu için bir uygulama indirmem, özel bir şifreyle bir hesap açmam ve arabayı şarj etmeden önce her türlü kişisel bilgiyi vermem gerekiyor. Sunoco ve Exxon için ayrı uygulamalara ihtiyacım yok.
Her neyse.
Annem ve TG, dört kuşak boyunca izini sürebildiğim bir dünyada var olma biçimini paylaşıyorlar. Büyükbabamda vardı, annemde vardı, bende de vardı ve TG’de de vardı. Bunu farklı yaşlarda, cinsiyetler ve nesiller arasında görmek, genç bir adam olarak tahmin edebileceğimden daha memnuniyet verici. İçgüdüsel olarak tanıdığım bir tepkiyi gördüğümde biraz sarsıcı olsa da süreklilik güven verici. Ve bu, son derece farklı koşullara rağmen doğrudur. Büyükbaba ailesine yardım etmek için dokuzuncu sınıftan ayrıldı ve sonunda Detroit Edison’da elektrikçi olarak sendikada işe girdi. 1960’ların başında annesi, bir doktorla evlenmek istediğini ve üniversitede tanışacağı yerin en muhtemel olduğunu söyleyerek onu onu üniversiteye göndermeye ikna etti (o zaman ve yerde genç kızlar için alışılmış bir yol değildi). (Yıllarca buna kıkırdadı.) Gelecek hafta TG, UMD’den her türlü ödülle, Milton ve Keats üzerine bir onur teziyle ve çelik tuzaklı bir zihinle mezun oluyor. Ancak tüm bunlara rağmen nesiller boyunca devam eden fark edilebilir bir kişilik tipi vardır.
Annemin kutuları karıştırmasına yardım ettim. Birçok. Yıllar boyunca biriktirdiği eşyalarla dolu kutular. (Bilmeniz için ağabeyim daha fazlasını yaptı.) Daha küçük bir alana taşınıyor, bu yüzden biraz budama yapılması gerekti. Bazı şeyler sadece çöptü, bu da yeterince kolaydı ama aile hatıraları gelmeye devam ediyordu. Sahip olduğunu bile bilmediğim bir depolama biriminden, birkaç çekmeceli dosyadan ve yarım düzine kadar eski fotoğraftan oluşan kutudan geçtik. Ağabeyim gibi ben de eve birkaç kutu götürdüm; ortalık yatışınca bunları ayıklayıp resimleri paylaşmamız gerekecek. Çocukluğumuzun resimleri uzak dünyalardan gelen bültenler gibidir. O zamanlar herkes çok daha uzun görünse de o dünyayı belli belirsiz hatırlıyorum.
Eski belgelerden bazılarını bulduğumda ne kadar amatörce göründüklerini fark ettim. Belli ki daktiloda yazılmışlardı ve bu da artık esrarengiz bir etki yaratıyor. Karnelerde el yazısıyla yazılan yorumlar yer alıyordu. Fotoğraflar filmle çekiliyordu ve bu da pahalıydı ve bir resmin, geliştirilme aşamasından dönene kadar neye benzediğini bilmiyordunuz. Bu, şu anda pek göremediğim bir belirsizliğe yol açtı. Kimse buna böyle seslenmese de, analog bir zamandı. Kurumlar (bankalar, sigorta şirketleri, okullar) hala anlamlı bir şekilde yereldi. Belgeler bunu iyisiyle kötüsüyle yansıtıyordu.
Annemin her zaman güçlü bir bağımsız çizgisi vardı. Tıbbi sorunların daha fazla bağımlılığa neden olması nedeniyle uyum sağlamak zorlu bir süreç oldu. Bağımlılık için yaratılmamış. Daha önce hiç görmediğim gerginlikleri şimdi görüyorum. Köklerini söküp yeni bir yere gitmekten hiçbir zaman korkmadı ama bu hareket aslında bir seçim değil. Bu yeni ve izlemesi zor.
Bu arada TG, kendisi için hazır olmayan veya ona layık olmayan bir dünyaya adım atmaya hazırdır. Bunu yeniden şekillendirmenin bir yolunu bulacağını tahmin ediyorum. Kelimeyi bilmediğinden beri ona tezahürat yapıyoruz ve zaman bizi durmaya zorlayana kadar tezahürat yapmaya devam edeceğiz.
Ertesi gün işe gittim.
