Düzinelerce insan, hayatta kalanları veya cesetleri bulmayı umarak büyük ve dengesiz bir beton, demir ve toz dağının üzerinde enkaz kaldırıyor.
Aniden her şey durur. Bağırışlar var, insanlar koşuyor, birbirlerine sarılıyorlar. Kurtarıcı enkazın altından bir ses duyduğunu düşünüyor.
Bir kadın “Aman Tanrım, teşekkür ederim” diye ağlıyor. “Gerçekten mi?” diye soruyor bir başkası, inanamayarak.
Umut verici haber, Çarşamba günkü depremlerden önce güneşin tadını çıkaran insanlarla dolu olan La Guaira’daki bir plajın yakınındaki Mariola ve Maribel Konutları çevresinde hızla yayılıyor.
Kompleksteki iki kuleden yalnızca biri ayakta, ama eğilmiş durumda ve her an yıkılabilecekmiş gibi görünüyor. Diğeri ise toprak tarafından yutulmuş gibi görünüyor.
Birkaç kurtarıcı yola koşuyor ve motorların kapatılması, vinçlerin durması ve tatbikatların susturulması için işaret veriyor. Gürültü yavaş yavaş azalıyor ve kurtarıcılar molozlara tırmanıyor, diz çöküyor ve başlarını eğerler.
Yukarıdan biri, “Lütfen dinleyelim. Gürültü yapmayın! Sanki burada biri var” diye sesleniyor. “Şşş… sessizlik lütfen” mesajı zincir halinde tekrarlanıyor.
İnsanlar yardım edebilecekleri birkaç yoldan biri olarak nefeslerini tutuyorlar. Hayatta kalan birinin kurtarılabileceği umudu var. Cumartesi gününe kadar 33 kişi sağ olarak bulunmuştu ancak iyimserlik her geçen saat azalıyor.
Birisi, tonlarca betonun altında gizlenmiş bilinmeyen bir alıcıya umutsuzca “Bir şey söyle de seni duyabilelim, lütfen” diye bağırıyor. “Biz bir kurtarma ekibiyiz!”
Neredeyse kutsal hale gelen sessizliği bozan tek sözler bunlar. 10 dakika boyunca zaman durmuş gibi görünüyor.
Enkazdan ses gelmiyor ve profesyoneller yanlış alarm veriyor. Yüzler çarpıcı biçimde değişiyor.
Komşular çevredeki profesyonel ekipleri alarma geçirdi. Birkaç dakika içinde varırlar ama yine aynı hızla ayrılırlar.










