Catherine DeneuveTabii ki köpeğini de getiriyor.
Jack – “Jacques değil, Jack!” – Sivri kulaklı bir Shiba Inu, röportaj boyunca hazırda duruyor, gözleri sağduyulu, tüylü bir güvenlik görevlisi gibi ona sabitlenmiş.
Başını okşayarak, “Onu genellikle sette yanımda bulundururum” diyor. “O her zaman çok iyidir.”
Sol Yaka’da bir butik otelin rahat bir köşesine sıkıştık. Deneuve’ün zevkli Louis Vuitton çantası şezlongun üzerine atılıyor. Biz sohbet ederken cevaplarını ara sıra e-sigarasından çıkan nefeslerle noktalıyor – “Sigarayı bir süreliğine bıraktım, hatta hipnoz bile yaptım ama yeniden başladım” diyor e-sigarasını sallayarak. “Ancak bu sigara içmek değil. Hiçbir şey.”
Bazen papalık seyircisine benzeyen şık, rahat ve neredeyse ev ortamına sahip bir ortam. Bu Catherine Deneuve! Sadece Fransız filminin yüzü değil, kelimenin tam anlamıyla Fransa’nın yüzü. 1989’da Fransız Devrimi’nin iki yüzüncü yılı kutlamalarında Deneuve’ün yüzü, Fransız ulusal özgürlük ve akıl amblemi olan Marianne’nin imgesi olarak kullanıldı. O, fiilen bir ikondur.
Deneuve’ün ekrandaki kişiliği aynı zamanda romantik idealizmin kişileştirilmiş hali olan tatlı Geneviève’inkidir. Jacques Demy’nin 1964 tarihli büyülü müzikali Cherbourg Şemsiyeleri; ve Roman Polanski’nin romanında cinsel baskıları cinayete dönüşen Londra’daki Belçikalı kız Carole Ledoux. İtme (1965). O Séverine, Luis Buñuel’in evinde S&M itaatkârı olarak ek iş yapan haute-burjuva ev kadını. Belle de Jour (1967); ve Tony Scott’un lezbiyen vampir gerilim filminde kendi ikonografisini gönderen kamp yıldızı Açlık (1983) ve François Ozon’un cinayet gizemi müzikali 8 Kadın (2002).
Aynı anda özgür ve muhafazakar, radikal ve ölçülü (ve bazılarına göre ara sıra gerici) olan Deneuve, tüm aktrislerden, herhangi bir yönetmenden daha fazla, tüm görkemli, kafa karıştırıcı çelişkileriyle Fransız sinemasını temsil ediyor. Deneuve sadece Croisette’in efsanesi değil. O the efsane.
Deneuve, Cannes’a geçmişe dönük bir figür olarak değil, çalışan bir aktör olarak geri dönüyor. Resmi yarışmada iki filmi var: Topluluk dramasında Isabelle Huppert, Vincent Cassel ve diğerleriyle birlikte Paralel Masallarİki kez Oscar kazanan Asghar Farhadi’den (Bir Ayrılık, Bir Satıcı); ve Léa Seydoux’nun annesi olarak Nazik CanavarAvusturyalı yönetmen Marie Kreutzer’den (Korsaj). Mütevazı bir tavırla, “Ah, bunlar çok küçük roller” diyor. “Ama küçük bir rol bile gerekli olmalı. Bir rol küçük olduğunda her zaman kendime şunu sorarım: ‘Bu karakter senaryodan çıkarılsaydı ne fark ederdi?’ Değilse, o zaman pek ilginç değil. Tabii ki yönetmenle de ilgileniyorum, özellikle de gençse ve film hakkında konuşma şekli enerji doluysa, açık ve yeniyse. O zaman ben de bunun bir parçası olmak istiyorum.”
Ancak Cannes, Deneuve için pistteki bir duraktan çok daha fazlası; kariyerinin son çizgisi, efsanesinin ilk şekillendiği sahne.
Deneuve’ün Cannes hikayesi taç giyme töreniyle başladı. Cherbourg Şemsiyeleriİlk başrolü olan Altın Palmiye’yi kazandı ve 20 yaşındaki usta oyuncuyu bir ustaya dönüştürdü. uluslararası yıldız.
“Biliyorduk [the film] çekerken özeldi, hikaye çok farklıydı ve filmin tamamı şarkıyla söylendi. Her şeyin çekimden önce kaydedilmesi gerekiyordu, bu yüzden filmin tamamını önceden öğrenmemiz gerekiyordu. Çok özel bir deneyimdi” diye anımsıyor: “Fakat bu benim kariyerimin başlangıcıydı ve her şey yeniydi. Kazanmak bile [the Palme d’Or] Gerçek dışı hissettim çünkü henüz tam olarak anlamadım. Özellikle hatırladığım an Cannes ne zaman [Lars von Trier’s] Karanlıktaki Dansçı Altın Palmiye’yi kazandı [in 2000]. Bu tanınma bende kaldı.”
Soldan sağa: Lars Von Trier, Catherine Deneuve ve Bjork, 2000 yılında 53. Cannes Film Festivali’ndeki ‘Karanlıktaki Dansçı’ galasında.
FocKan/WireImage
Arasında Şemsiyeler Ve Dansçı – sevinçten ıstıraba kadar uzanan yelpazenin zıt kutuplarında yer alan iki müzikal – Deneuve Cannes’a o kadar çok kez gitti ki, saymayı zar zor başarıyor. 1994’te Clint Eastwood’la birlikte jüride yer aldığı festival dikkat çekiyor. Jürinin Altın Palmiye seçimi şu şekilde oldu: Pulp Fiction. Deneuve, ödülü Quentin Tarantino’ya vererek yeni nesil bağımsız sinemayı kutladı; bu, tanımlayıcı olduğu kadar bölücü de olacak bir seçimdi.
“Ah, sinemadaki tepki! İnsanlar bağırıyordu, o kadar öfkeliydiler ki. O kadar yeni bir filmdi ki bazıları bunu anlamadı” diye anımsıyor. “Fakat jüri içinde pek fazla çatışma yoktu. Ancak Clint Eastwood pek konuşmuyordu. Neye karar verdiğini biliyordu ama bunu diğerlerine pek açıklamadı.”
Deneuve için skandal yeni bir şey değil. Ekranlarda seri katilleri, tuhaf ev kadınlarını ve lezbiyen vampirleri canlandırdığı altmış yılı aşkın süre boyunca, ihlal etmeyeceği bir sinema dindarlığına nadiren tanık oldu. Yeni yüzlü Geneviève Şemsiyeler şok olurdu.
Sadece bir yıl sonraydı Şemsiyeler Deneuve’ün Polanski’nin karanlık, şiddetli ve abartılı romanına dönüştürdüğü şey İtme. Performansı romantik şeffaflıktan, Geneviève’in açık neşesinden Carole Ledoux’nun okunamayan froideur’una doğru değişti.
İtme ve daha da önemlisi, iki yıl sonra Bunuel’in performansı Belle de JourDeneuve’ün Fransız sinemasının “buz kraliçesi” imajını, baskı ile salıverme arasında dengede duran erkek arzusunun anlaşılmaz bir yansıması olarak pekiştirecektir. Modern izleyici için filmin ana fikri ve kadın cinselliğinin tasviri neredeyse akıl almaz görünüyor.
Deneuve bazılarını itiraf ediyor Belle de Jour sahneler “zordu. Her şeyi tam olarak yazıldığı gibi yapmaya hazır değildim” diyor. “Ve Luis Buñuel oyunculara pek bir şey açıklamadı, bu yüzden başlangıçta karmaşıktı. Ama film iyi gitti ve sonrasında birlikte bir film daha yaptık. [Tristana]Bu harikaydı.”
İtme Ve Belle de Jour onu gerçek bir seks sembolüne dönüştürdü. (Onun iki Playboy 1963 ve 1965’te (ikincisi müstakbel kocası David Bailey tarafından çekilen) resimler de yardımcı oldu.) Ancak Catherine Deneuve’deki bariz çelişki öyle ki, cinsel özgürlüğün dilini tanımlamaya yardımcı olan oyuncu bunu nadiren beyazperdeye çıkardı.

Catherine Deneuve, 10 Mayıs 1983’te Cannes Film Festivali’nde
Getty Images aracılığıyla GARCIA/URLI/Gamma-Rapho Havuzu
“Filmlerde çıplaklığın büyük bir hayranı değilim” diye düşünüyor. “Çıplak olduğunuzda artık bir karakter olmaktan çıkarsınız; yalnızca bir kişi, bir beden olursunuz. Bir karakterin hikayesinde kalmak zordur.”
Deneuve’ün kamusal imajında ve kültürel politikasında da benzer bir gerilim var; nerede durduğunuza bağlı olarak aynı anda hem ilerici hem de gerici görünebilir.
Ekran dışında, Deneuve çoğunlukla güvenilir bir ilericiydi: Fransa’nın kürtaj yasalarını protesto eden 1971 “343 Manifestosu”nun imzacılarından biriydi; ölüm cezasına karşı bir dilekçe sahibi; ve geçen yıl Cannes’da Filistinli foto muhabiri Fatima Hassouna’nın öldürülmesini kınayan bir ses. Ancak çoğu insanın hatırladığı dilekçe onun 2018 yılındaki açık mektubudur. Dünya#MeToo’yu cadı avı olarak nitelendiriyor. Daha sonra mağdurlardan özür diledi ve “beni desteklemeyi stratejik bulan” kişilerden uzaklaştı. Ancak pek çok kişi için bu mektup, Polanski’den ve 2025’te bir film setinde iki kadına cinsel saldırıda bulunmaktan suçlu bulunan eski arkadaşı Gérard Depardieu’dan uzaklaşmayı reddetmesiyle de birleşince, onu kesinlikle gerici kampa yerleştiriyor.
Marcello Mastroianni, Jack Lemmon, Burt Reynolds, Daniel Auteuil ve Michel Piccoli’nin yer aldığı eşsiz bir listeden, sinemadaki en iyi partnerinin kim olduğu sorulduğunda neredeyse hiç tereddüt etmiyor. “Gérard Depardieu. Çünkü o tamamen mevcut. Bazı oyuncular sizi tam olarak dinlemediklerini hissediyorsunuz. Onunla her şey o anda canlı.”
#MeToo’nun kalıcı etkisi konusunda ihtiyatlı davranıyor. “Çok karmaşık. Bazen suçlamalar yıllar sonra ortaya çıkıyor ve bu da soruları gündeme getiriyor. İnsanların çok dikkatli olması gerekiyor. Bu herkesi daha bilinçli, daha temkinli hale getirdi. Ben çok dikkatliyim.” [what I say].”
Ancak Fransız sinemasının kraliçesi pişmanlık duyacak biri değil. Alfred Hitchcock’la çalışmayı çok isterdi – “Bir projemiz vardı. Bir tür casus filmiydi. Güzel bir senaryoydu, bu yüzden onunla tanıştım ama sonra hiçbir şey olmadı” – ve birkaç Amerikan filmi daha çekmek isterdi. “Jack Lemmon’la çalışarak çok iyi bir deneyim yaşadım [on her first Hollywood movie, 1969’s The April Fools]. Sonra filmi Burt Reynolds’la yaptım [1975’s Hustle]bunu çok beğendim. Harika bir aktör ve çok iyi bir adamdı.” Ve Deneuve’ün daha önceki bir röportajında belirttiği gibi, “bir Amerikalı için çok komik.”
Halen selüloit ve günlük gazetelerin taranması çağını özlüyor. “Eskiden günlük gazeteleri izlemeyi, sonrasında sahneleri tartışmayı severdim. Çekim yaparken fark edemeyeceğiniz bazı şeyler görüyorsunuz,” diye belirtiyor özlemle. “[Now] yönetmenler sahneye doğrudan dahil olmak yerine monitörleri izliyor. Bu ortadan kayboldu. Artık her şey daha hızlı, daha az kolektif.”
82 yaşındaki oyuncu için değişmeyen şey ise işin esas çekiciliği: “Sinemaya gitmeyi hâlâ seviyorum; insanlarla birlikte tiyatroda olmayı, o ortak atmosferi hissetmeyi. Ve film yapmayı hâlâ seviyorum. Yalnızca gerçekten yapmak istediğim şeyi seçmeye çalışıyorum. Bu sadece iş değil, sevdiğim bir şey.”
Dışarıda Paris her zamanki temposunda ilerliyor. Deneuve eşyalarını topluyor. Jack de her zamanki gibi dikkatli bir şekilde onunla birlikte ayağa kalkıyor.
“Böyle bir hayata sahip olmak büyük bir şans.”
Bu hikaye The Hollywood Reporter dergisinin 6 Mayıs sayısında yayınlandı. Abone olmak için burayı tıklayın.













